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são tomé-et-príncipe

São Tomé &  
Príncipe : 

tropisme vert 

Mystérieuses îles de basalte posées sur l’équateur,  
São Tomé et Príncipe affichent une nature extravagante.  

Ancienne colonie portugaise, le plus petit des États  
africains, longtemps premier producteur mondial de cacao,  

se tourne aujourd’hui vers le voyage écoresponsable. 
Feuille géante idéale pour s’abriter  
du soleil ou des pluies tropicales. 
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são tomé-et-príncipe

L e “milieu du monde” est 
chaud et moite. Il pleut sur 
São Tomé, la petite île qui 
doit cette appellation presti-
gieuse au fait d’être posée au 
croisement de l’équateur et 

du méridien de Greenwich, dans le golfe de 
Guinée. Un voile lumineux brouille la sil-
houette des cargos à l’ancre dans la baie que 
soulignent les toits de tuiles d’une capitale aux 
airs de bourgade tropicale. Une averse drue 
rince les murs colorés des bâtisses coloniales 
et vide les rues en un instant. Les petites mo-
tos chinoises sont massées devant le marché 
couvert où les badauds se sont abrités, dans 
les odeurs mêlées de poissons et de fruits. 
“Chuva homem”, “pluie d’homme”, dit-on de 
cette radée qui “va fort mais ne dure pas”. 
Puis, après une éclaircie éclatante, une bruine 
tiède s’installe que chacun ignore pour vaquer 
en robe ou t-shirt : “chuva mulher”, “pluie de 

femme” qui, malgré sa douceur, est toujours 
sur votre dos… 
Les lycéens en uniforme grège et bleu se 
croisent sur la Marginal, l’avenue qui longe 
la baie derrière sa balustrade blanche ef-
fondrée par endroits. Les uns reviennent 
des cours, les autres y vont faute de salles 
de classe et d’enseignants en nombre suffi-
sant. En revanche, les petits revendeurs de 
la compagnie de téléphonie mobile sont à 
chaque coin de rue derrière leurs banques 
bleu-ciel. L’archipel de São Tomé-et-Prín-
cipe, l’un des pays les plus pauvres du 
globe, n’échappe pas au progrès pas plus 
qu’aux bruits de la modernité mondialisée : 
les antennes paraboliques s’accrochent aux 
balcons de la capitale comme aux cabanes 
des campagnes perchées sur leurs pilotis. 
Mais les femmes vont toujours à la rivière 
pour laver le linge, de l’eau jusqu’à mi-
cuisses, pendant que les gamins barbotent 

et que les vêtements sèchent sur l’herbe 
des rives. Les filles vont chercher l’eau aux 
fontaines de faïence blanche, toutes les 
mêmes de village en hameau. Les gamins 
marchent sur le chemin de l’école, une 
feuille de bananier en guise de parapluie. 
Les hommes arpentent les sentiers jusqu’à 
l’océan pour pêcher, s’enfoncent dans la 
forêt pour cueillir les noix de coco ou les 
fruits à pain – “Un homme qui ne sait pas 
grimper à l’arbre n’est pas un Santoméen, 
peut-être même pas un homme…”, glisse en 
riant notre accompagnateur. 
Offrande des pluies tropicales, la nature est 
généreuse dans “les îles du milieu du 
monde”. C’est peut-être pour cela que les 
jours semblent y couler entre fatalisme et 
patience, au rythme que décrit si bien l’ex-
pression “léve léve”, quelque chose comme 
“doucement-doucement”. Ce temps diffé-
rent nourrit le sentiment de lointain autant 

que le paysage de premier matin du 
monde, souvenir de volcans éteints qui 
serrent leurs flancs de forêt vierge pour 
dessiner une silhouette d’île mystérieuse. 
Lorsque les nuages lourds s’y accrochent et 
que l’étrange pico Cão Grande (pic du Grand 
Chien), dressé comme un phallus, se perd 
dans la brume, São Tomé prend des airs de 
contrée fantastique où un King Kong amou-
reux rêverait d’enlacer Jessica Lange. 

Passé colonial, roças et renouveau 
Si l’on ne sait pas le temps qu’il faisait 
lorsque les Portugais abordèrent les rivages 
déserts, en 1470 ou 1471 – “Les textes ne sont 
pas clairs, il se pourrait que d’autres, Phéniciens 
ou Arabes, les aient vus avant”, regrette l’his-
torien Fernando d’Alva –, les jours des dé-
couvertes en revanche sont précis. Les îles 
furent baptisées selon le calendrier chré-
tien : le 21 décembre pour São Tomé (saint 

Thomas), le 17 janvier pour Santo António 
qui deviendra Príncipe, l’île du prince. Fer-
nando d’Alva survole les siècles entre café et 
cigarettes à la terrasse de l’hôtel Omali qui 
regarde la baie. Comme chaque dimanche, 
la plage bruisse de familles rassemblées 
pour le pique-nique et la baignade, les cou-
leurs de peau déclinent la palette des bruns, 
reflets des métissages : “Les Portugais ont 
d’abord encouragé les unions avec les femmes 
noires afin de créer une race suffisamment cos-
taude pour ces latitudes. Les enfants qui en 
naissaient furent affranchis, certains devenant 
trafiquants d’esclaves pour les colonies d’Amé-
rique”, précise l’universitaire qui sait que 
l’histoire des “forros”, les “fils de la terre” 
natifs de l’île, ne s’est pas écrite en noir et 
blanc. De l’autre côté de la baie, une église 
se souvient de deux mille enfants issus de 
familles juives expulsées d’Espagne, dépor-
tées ici en 1495 pour être converties au mes-

sage d’amour catholique. Tout près, la forte-
resse Saint-Sébastien, devenue musée 
national, raconte l’exploitation des hommes 
et de la terre au temps des épices, de la 
canne à sucre, puis du cacao. 
Mais São Tomé, modeste africaine, enseigne 
ce que le temps et la nature peuvent faire de 
l’orgueil des hommes : le réduire à quelques 
vestiges délabrés. Au gré de l’île, cernés par 
la végétation, des bâtiments démesurés, in-
croyable patrimoine, sont à l’abandon. Des 
maisons de maîtres, des hôpitaux, des cha-
pelles, des entrepôts jusqu’où courent des 
rails de chemin de fer sertis dans les pavés… 
Les roças, immenses plantations, couvraient 
des milliers d’hectares dédiés au cacaoyer 
importé du Brésil en 1822. Au début du 
XXe siècle, São Tomé-et-Príncipe, premiers 
producteurs mondiaux de cacao, devinrent 
“les îles chocolat” au prix de milliers de vies 
venues d’Angola, du Mozambique ou du 

Une nature impressionnante  
et généreuse. L’île produit aujourd’hui, 
pour la seule filière bio, 30 000 tonnes 
de fèves de cacao par an. 

são tomé-et-príncipe
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Bouffée chlorophyllée sous  
l’œil majestueux de l’étrange 
pico Cão Grande.
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Cap-Vert, d’abord asservies par l’esclavage, 
puis par des “contrats” iniques. Les longs 
baraquements qui les logeaient sont encore 
occupés par des descendants. 
Agua Izé fut l’une des plus grandes de ces 
roças de la côte est, et José, né au Cap-Vert il 
y a soixante-dix-huit ans, en a tout connu. 
Avec sa fine moustache, ses longs cheveux 
blancs noués en natte qui tombe sur son 
torse nu, il ressemble à un vieux pirate. Il a 
travaillé dans les vergers, a conduit les 
trains qui reliaient les plantations aux sé-
choirs, fut surveillant et employé dans l’hô-
pital qui dresse encore son escalier monu-
mental et sa façade néo-classique ouverte à 
tous les vents. Il a vécu la servitude de la 
colonie, les joies de l’indépendance en 1975, 
les espoirs d’un régime marxiste qui a tout 
laissé perdre, le libéralisme souvent cor-
rompu… “J’ai tout gardé là”, dit-il en serrant 
le poing contre son cœur. C’est pour lui et 

les exilés que Cesária Évora chantait “ce long 
chemin pour São Tomé” et la nostalgie d’une 
terre lointaine au Cap-Vert : Sodade…
Mais certaines roças portent un présent plus 
souriant lorsqu’elles deviennent hôtel ou 
restaurant. Comme celui de João Carlos 
Silva, célèbre grâce à ses émissions culi-
naires pour la télévision portugaise. 
L’homme au bandana rouge et au visage 
sombre des “angolares”, ces descendants de 
marrons qui avaient fui l’esclavage et se 
sont faits pêcheurs, forme des jeunes de 
son village à une gastronomie qui marie 
l’espadon ou le thon à tous les légumes et 
fruits de l’île. C’est chez lui que l’on dé-
couvre la saveur reine de l’archipel, le cho-
colat de Claudio Corallo, vénéré par des 
chefs du monde entier. Cela aussi est un 
voyage : le goût puissant porte toutes les ri-
chesses végétales des tropiques – bois, hu-
mus, fleurs… L’ingénieur agronome, qui a 

quitté sa Toscane natale en 1974 pour se 
lancer dans la caféiculture au Zaïre, vit ici 
depuis les années 1990. 

Comme dans un tableau caribéen 
À une demi-heure d’avion à hélices, l’île 
cadette, Príncipe, 9 000 habitants tout au 
plus, est un autre bout du monde, plus lan-
guide encore. La “capitale”, Santo António, 
est un village lové autour de sa baie, dos à la 
forêt. Les maisons aux tons pastel et les 
rues propres ignorent la cohue. Entre An-
tilles et Afrique, une échoppe ou un café 
laissent échapper une musique imprégnée 
de rumba congolaise, de roucoulements du 
zouk-love ou de battements du kuduro 
d’Angola. Lors de la messe du dimanche, 
dans l’église blanche, le seul curé de l’île 
lutte en chansons contre la concurrence des 
adventistes et évangélistes présents jusque 
dans les hameaux.

Quand elles ne sont pas occupées 
par les tortues qui viennent  
y pondre en fin d’année, les longues 
plages sont fréquentées par  
les baigneurs et les jeunes surfeurs.

são tomé-et-príncipe
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mars — sao tomé & principe
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Sur les hauteurs, au bout d’une piste de terre 
ocre, la plantation de Claudio Corallo do-
mine une côte de pains de sucre dressés face 
au large. Les arbustes et les cabosses pro-
fitent de la brise marine, les fèves fer-
mentent et sèchent sous les hangars. Quand 
il est là, l’homme aux allures de prince flo-
rentin “campe” dans l’ancienne maison de 
maître posée sur sa colline, avec ses murs 
décrépis, ses fenêtres privées d’huisseries 
mais qui encadrent un paysage de belle soli-
tude, entre les arbres pour perroquets et le 
ciel bleu que fendent les aigrettes blanches. 

Car ici, la jungle est bienveillante, sans ani-
mal venimeux, peuplée de dizaines d’es-
pèces d’oiseaux colorés dont vingt-cinq en-
démiques. Elle exhale les parfums de 
l’ylang-ylang et des orchidées sauvages 
après la pluie du matin. Les fonds marins 
sont riches pour les pêcheurs dans leurs pi-
rogues taillées aux troncs des fromagers. À 
les voir glisser le long des grèves et des pal-
miers aux reflets de bronze, on a l’impres-
sion d’entrer dans   de Peter Doig. 
Les longues plages sont moins fréquentées 
par les baigneurs que par les tortues qui 

viennent en fin d’année pondre dans le 
sable blond. Dès le mois de septembre, Al-
cides, 26 ans, arpente celui de Praia 
Grande pour repérer les sites de ponte qui 
seront protégés des prédateurs, hommes 
ou animaux. Dans la petite cabane-musée 
posée sous les cocotiers, il explique régu-
lièrement le grand voyage et le cycle de re-
production. Les touristes sont invités à 
laisser cinq euros pour participer à cet im-
portant projet de conservation. Désormais, 
affirme Alcides, les tortues rapportent plus 
vivantes que mortes.

são tomé-et-príncipe
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Le pari de la nature et de la beauté
Car pendant que São Tomé rêve d’investisse-
ments chinois et de pétrole, Príncipe et ses 
îlots ont été déclarés réserve de la biosphère 
par l’Unesco en 2012, ayant ainsi fait le pari de 
la nature et de la beauté. Aidé en cela par un 
homme tombé de la lune, le Sud-Africain Mark 
Shuttleworth, qui après avoir fait fortune dans 
la high tech et s’être offert un séjour à vingt 
millions de dollars à bord de la station spatiale 
internationale en 2002, a décidé d’investir 
massivement à Príncipe (pour rallonger la 
piste de l’aéroport, construire une centrale 
électrique, installer internet…) . Sa compagnie 
s’appelle HBD (pour “Here Be Dragons”) – ins-
cription qui indiquait les territoires inconnus 
sur les cartes médiévales –, et gère trois su-
perbes hôtels, des projets agricoles et fores-
tiers, finance des formations pour les jeunes. 
Elle est devenue le premier employeur local : 
“Développer l’économie de manière durable, pri-
vilégier un tourisme respectueux de la nature et 
des traditions, assure Chris Taxis, le directeur 
général. Notre succès sera qu’un Santoméen di-
rige un jour l’organisation.”  
On veut le croire sur parole en posant nos 
valises à la roça Sundy, une plantation re-

prise par HBD avant qu’elle ne soit transfor-
mée en exploitation d’huile de palme. Der-
rière des remparts dressés comme un 
château fort de cinéma, les hommes sont 
assis à l’ombre d’un arbre, sur le “banco ma 
língua” (le banc des palabres). Ces jours-ci, 
elles portent sur le projet soutenu par l’ONU 
de reloger 136 familles qui vivent dans les 
longs bâtiments vétustes face à la maison de 
maître convertie en hôtel. Ermelindo, 
34 ans, est partagé : les demeures en bois se-
ront plus confortables et saines, mais loin de 
la mer et des arbres nourriciers. Les 500 eu-
ros alloués semblent peu pour repartir de 
zéro. Cheira, la jeune femme qui s’affaire sur 
le brasero pour cuisiner sa divine soupe de 
poisson aux parfums de coriandre et de ci-
tron vert, dit qu’elle les investira dans un res-
taurant. La communauté a choisi le nom du 
futur lotissement : Terre promise. 
Le nouvel hôtel, lui, a gardé la galerie, les 
beaux carrelages et les plafonds ouvragés de 
la maison de maître. Les colons portugais 
n’étaient pas que des brutes épaisses. Un jour 
de 1919, ils reçurent Sir Arthur Eddington, 
astronome britannique qui profita d’une 
éclipse pour être le premier à démontrer la 

théorie d’Einstein sur la relativité. On occupe 
la même chambre que lui, dont la véranda se 
perd dans les frondaisons des bananiers et 
des érythrines aux fleurs scintillantes comme 
des flammèches. Le soir, on plonge dans 
Equador, le roman de Miguel Sousa Tavares, 
pour retrouver les fantômes du passé. Au pied 
de la colline, l’un d’eux hante les ruines de 
Ribeira Izé, premier lieu où s’implantèrent les 
Portugais. De la demeure de Maria Correira, 
riche mulâtresse esclavagiste deux fois veuve 
qui, dit la légende, jeta un amant noir dans 
l’océan du haut d’un promontoire, il ne reste 
que quelques pans de murs et une volée de 
marches avalés par la forêt. Sur la plage, un 
pêcheur et son fils préparent filets et pirogue, 
indifférents à ce passé enfoui comme ils le 
sont à la pluie délicate. On dirait la chanson 
de Brel aux Marquises et l’on aimerait qu’elle 
dure longtemps. •

Par  
PIERRE SORGUE 

Photos  
OSMA HARVIL AHTI

são tomé-et-príncipe
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À votre arrivée 
Alcinda, concierge Voyageurs du Monde 

Alcinda assure le service conciergerie 
Voyageurs du Monde à São Tomé, une île 
où elle a grandi avant de s’envoler pour 
des études à Lisbonne et Montpellier. 

Parfaite maîtrise du français, empathie, grande culture des 
différents lieux et bon carnet d’adresses… Une alliée hors pair.

Le chiffre

Chaque fête, à São Tomé, est le prétexte d’une étonnante forme 
de théâtre, le tchiloli, pilier de l’identité nationale. Les acteurs, 
masqués et grimés en personnages  européens, dansent et 
récitent un drame de la Renaissance, en vieux portugais, à la 
gloire de Charlemagne et de son sens de l’équité (il doit juger 
le meurtre commis par son fils contre un page). Ou comment 
l’empereur du nord à la barbe fleurie traverse les siècles et les 
océans pour incarner le besoin de justice et de respect d’un 
peuple perdu en mer…

Focus  
Les masques du tchiloli

À voir
Diogo Vaz.  
Récemment reprise 
par un Français, cette belle 
plantation de cacao de São Tomé 
est ouverte à la visite et  
offre quelques chambres.  
En vente en boutique, le chocolat 
fabriqué sur place, primé  
au Salon du chocolat de Paris. 

À faire
Bom Sucesso.
Le jardin botanique de São Tomé, 
sublime, est le point de départ  
de plusieurs randonnées vers le 
lac Amélia ou le Pic São Tomé. 

Baía das Agulhas.
Sur Príncipe, une sortie  
en bateau vers la “Baie des 
aiguilles” offre une vue sur l’île 
hérissée de pics et de pains  
de sucre que l’on dirait sortis  
d’un film fantastique. Pour les 
fonds marins aussi, qu’un simple 
masque suffit à admirer.

SÃO TOMÉ & PRÍNCIPE
carnet pratique

  Agua Izé, à São Tomé  
Cette plantation impressionne avec  
son hôpital et ses entrepôts à l’abandon 
alors que les habitations des travailleurs 
palpitent encore comme un village.

  Oque Daniel, à Príncipe 
Derrière les palmiers et les fleurs  
des érythrines, les montagnes viennent 
lécher l’océan dans les parfums  
d’ylang ylang. Un panorama magique.  

  Praïa Banana, à Príncipe
Cocotiers, sable de carte postale, eau 
émeraude, voici l’archétype de la plage 
tropicale. La preuve, elle servit de décor 
à une publicité pour le rhum Bacardi…

Sur place
Dormir 
Sundy Praïa. Pour HBD, l’architecte 
Didier Lefort a dessiné à Príncipe 
un hôtel 5 étoiles intégré à la nature. 
Quinze magnifiques bungalows  
en bord de plage, un restaurant 
dont l’architecture a été saluée par 
le prix Versailles 2019, un accueil 
aussi attentif que chaleureux… 

Shopping
Claudio Corallo. Pour son chocolat, 
en vente dans son labo-boutique 
de São Tomé. Mais aussi son café, 
le gingembre confit enrobé de cacao 
brut ou les carreaux au raisin 
macéré dans un marc de Toscane.

À lire 
Coup de théâtre à São Tomé  
de Jean-Yves Loude (récit  
de voyage, Actes Sud), São Tomé  
et Príncipe, les îles du milieu  
du monde de Dominique Gallet 
(monographie/guide, Karthala), 
Equador de Miguel Sousa Tavares 
(roman, Points).  

Inspirations

Toutes les douceurs  
de l’île Chocolat 
Voyageurs du Monde 
propose une exploration 
de l’île en profondeur.  
Une sélection 
d’hébergements sensibles 
à leur environnement,  
des rencontres et des 
activités pensées selon  
vos goûts – histoire, 

botanique, cacao –,  
le tout bordé par  
une assistance 24/7. 
10 jours à partir  
de 3 000 €. 

Voyageurs en Afrique
01 42 86 16 60

Des voyages zéro carbone
Les émissions de CO2 générées 
à chacun de nos voyages  
sont absorbées à 100 % par  
des actions de reforestation.

• Superficie : 1 001 km² 

• Population : 204 454 (en 2018),   

soit 204 habitants/km2

• Monnaie : nouveau dobra
• Point culminant : pico de São 
Tomé (2 024 m)

C’est à peu près, en kilomètres carrés, 
la superficie du parc naturel Ôbo (qui 
signifie bois sauvage, impénétrable) 
créé en 2006 sur les deux îles afin d’en 
protéger la flore et la faune très riches.

lieux
3

L’hôtel Roça Sundy, à Santo António  
sur l’île de Príncipe, a conservé 

l’architecture coloniale de l’ancienne 
maison de maître portugaise.  




